En un barrio obrero de Madrid, en otoño de 1996, acontecen unos hechos en los que se mezcla la vida de unos activistas que reivindican una nave abandonada como centro cívico, un crimen con un móvil extraño, una compleja investigación policial, corrupción urbanística, drogas, contagios de SIDA, y un poeta en ciernes lleno de contradicciones existenciales que se enamora de forma compulsiva y equívoca, mezclando la realidad con la fantasía.
Un bar-librería se convierte en epicentro de tertulias culturales y de otros eventos que van a marcar durante esos días la ajetreada vida del barrio. El hilo conductor del relato es la adaptación a la novela que realiza Laura, la hija de Frida, de un manuscrito que le ha legado esta al fallecer, veinte años después.
En ese manuscrito, Laura descubre cómo sucedieron unos hechos desconocidos para la mayoría de la gente del barrio y para ella misma, así como ciertos secretos sobre su origen, el de su familia, y el de otras personas cercanas cuyas vidas creía conocer.
